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Milja Viita, Ihmisia sunnuntaina, 2025, stillkuva

elokuvainstallaatiosta.

Odottaminen
Ja
toteutuminen

TOMI MOISIO, AMANUENSSI, NAYTTELYN KURAATTORI  Kuinka pukea kuolemanpelko
kuviksi, sanoiksi, saveliksi? Kuinka tulla sinuiksi ajan vaajaamattoman
etenemisen kanssa - oikukkaan ajan, joka hetkittain rientaa, toisinaan
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Elokuvakamera abstrahoi keskeiset
Kysymyksenasettelunsa ja antaa katsojan
ammentaa omista muistoistaan ja
kokemuspiiristaan. Viita ei ole tarinankertoja
sen enempaa kuin saarnaajakaan.

Kauneus itsessaan on yhta arvokasta

kuin katoavaista.

Teoksen nimi on lainattu vuoden 1930
saksalaisklassikolta Menschen am Sonntag.
Robert ja Curt Siodmakin, Edgar G. Ulmerin
seka Billy Wilderin hengentuote kuvaa
nuorten kesaista viikonvaihdetta 1920-luvun
lopulla. Paaosin ensikertalaisten tahdittama
tuokiokuva, tai kuten alkuteksteissa todetaan
- "elokuva ilman nayttelijoita”, on nahty
ikaan kuin viimeisena kesana ennen natsien
valtaannousua. Liikutus sotaa edeltavan
Berliinin maisemista vaihtuu
surumielisyydeksi, kun oivaltaa, etta
viisitoista vuotta myohemmin kaikki

on raunioina, toiset kuolleet, toisten

nuoruus tuhkana.

[Iman historian tuomaa painolastia elokuvan
keskidossa on kuitenkin arjen ja juhlan
epasuhta, onnellisten hetkien ohikiitavyys.
Maanantain koittaessa "nelja miljoonaa
odottaa seuraavaa sunnuntaita”,

kuten Menschen am Sonntag paattyessaan
julistaa. Tematiikka laajenee paitsi
nuoruuden, myos elaman lyhytaikaisuuteen.
Suurin osa elamasta on jonkin odotusta, ja
tuo pitkdan odotettu on ohi ennen kuin ehtii
aavistaakaan. Eras henkildista viettaa koko
sunnuntain vuoteessa. Viereisella poydalla
lojuva sanomalehti mainostaa Carl Bulcken
tuoretta romaania Und so verbringst du deine
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valinnut teoksensa keskeiseksi
lahestymistavaksi vahemman ilmiselvan
yhtymakohdan. Alkuperaisen Menschen am
Sonntag -elokuvan puolivalin paikkeilla on
kohtaus, jossa valokuvaaja ottaa
henkilOkuvia lukuisista ihmisista, niin
nuorista kuin vanhoistakin. Kameran
lasnaolo saa toiset vaivaantumaan, toiset
poseeraamaan. Kukin reagoi kuvattavana
olemiseen omalla tavallaan. Tahan
lahtékohtaan Viita on tarttunut.

Hanen Ihmisid sunnuntaina -teoksensa
esittelee kymmenen henkilokuvaa.

Viidankaan teoksessa ei nahda varsinaisia
nayttelijoita, vaan ihmisia taiteilijan
lahipiirista. Osa kuvattavista puuhaa jotain
melko arkipaivaista, kuten tupakoi tai
puhdistautuu, osa vain katsoo kameraa.
Kasvot ilmentavat uhmakkuutta ja
epavarmuutta, karsimattomyytta ja
keskittyneisyytta, viattomuutta ja
elamankokemusta. Yhdessa henkilokuvista
naemme taiteilijan, joka kayttaa
elokuvakameraa.

Holokaustista on alle sata vuotta,
mutta alkaako se silti unohtua
kollektiivisesta muistista?

Ajankohtaiset yhteiskunnalliset teemat
muodostavat Viidan teokseen melankolisen
pohjavireen. Euroopassa vallitseva sota ja
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kollektiivisesta muistista?

Elokuvassa on hienovaraisia vihjauksia myos
luontokatoon. Luonnon prosessit ovat
pitkissa kantimissa, mutta tata tasapainoa
karsimaton ihminen on omilla toimillaan
jarkyttanyt. Henkilokuvien kanssa
vuorottelevat luontonakymat nostavat
ihmisen ongelmallisen luontosuhteen yhdeksi
elokuvan sivujuonteista. Namakin ronsyt
kiertyvat lopulta kohti perimmaisia
kysymyksia olemassaolon luonteesta.

Henkilokuvillaan Viita myos tarjoaa
hienovaraisia viitteita tarinankerronnan
suuntaan. Varsinaisia kertomuksia ei ehdi
muodostua, mutta naiden vihjeiden ja niiden
herattamien mielleyhtymien avulla katsoja
pyrkii muodostamaan koherenssia
kokemaansa. Katsojan keskittyminen ei saa
herpaantua hetkeksikaan, silla ratkaiseva
tarinankerronta - jos sita edes sellaiseksi voi
kutsua - tapahtuu silmanrapayksissa.

Milja Viita, Ihmisia sunnuntaina, 2025, stillkuva

elokuvainstallaatiosta.
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riittda muodostamaan tapahtuman?
Riittaako kuvattavan katseen hetkellinen

suuntautuminen pois kamerasta, etenkin, jos
tata korostaa teoksen aaniraidan musiikilla?

Milja Viita on tehnyt suurimman osan
teoksen musiikista itse analogisilla
syntetisaattoreilla ja muilla instrumenteilla,
seka aanittamalla luonnonaania ja
miksaamalla niita yhteen. Myos muu
teoksessa kuultava musiikki, kuten Bachin
preludi tai latvialaisen Rudolfs Dankfeldsin
improvisoidut rumpujaksot, on teosta varten
tuotettu ja aanitetty. Musiikin avulla Viita
pyrKii ikdan kuin synnyttamaan kuvattavalle
henkilolle oman sisaisen tajunnantilan, josta
aanitehosteet ja luonnonaanet palauttavat
katsojan katsomisen tilaan. Aaniraita
mahdollistaa liukumat ikdan kuin teoksen
sisalle ja ulos sielta, mutta elokuvakerronnan
metatasoja hydodynnetaan toki myos
kohtauksissa, joissa elokuvaaja on

itse kuvassa.

Mika on muiston ja kokemuksen
keskinainen suhde?

Teoksen viides henkilOkuva saa myos
pohtimaan elokuvaa taidemuotona ja sen
yhtalaisyyksia ja eroja esimerkiksi
maalaustaiteeseen. Otos on poikkeuksellisen
maalauksellinen, ja herkanvihreaan seinaan
paistavan maaliskuun ilta-auringon voi
romanttinen hupsu tunnistaa, vaikkei tietaisi
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taiteilija kuvaa teostaan juuri kukkaan
puhjenneen luonnon keskella. Vehreys, jota
kukkivat omenapuut korostavat, on
pakahduttava, mutta tassakin paratiisissa
ohikiitavyys on voimakkaasti lasna. Vaikka
toiset kasvit ovat parhaassa kukassa, alkaa
toisten kukintavaihe olla jo ohi, kuten
yksittaiset voikukat hienosti havainnollistavat.
Keltaiset mykerot ovat vaihtuneet vaalean
lapikuultaviksi haivenpalloiksi, ja siementen
on aika alkaa etsia uusia kasvupaikkoja.

Milja Viita, Ihmisia sunnuntaina, 2025, stillkuva

elokuvainstallaatiosta.

Kammo ja hurmio

Kauneus on yhta katoavaista kuin ohikiitavat
onnen hetketkin, eika aikaa ja kokemuksia
pysty tallentamaan sellaisenaan, vaikka
kuinka vinhasti kiertaisi elokuvakameran
kampea. Kauneus itsessaan on kuitenkin
luovan yksilon keino tavoitella
kuolemattomuutta, tapahtuipa tama sanoin,
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loppua kohti Bachiakin alkoivat askarruttaa
perustavanlaatuiset kysymykset, ja
kuolemanpelko onkin nahty monien
mydhaisten savellysten kannustimena.

Luovat prosessit pyrkivat saattamaan ajan
tarkasteltavaksemme. Viidan kasittely
laajenee ajan vaajaamattomasta
etenemisesta inhimilliseen tarpeeseen jattaa
jonkinlainen jalki omasta olemassaolosta.
Luova tyo on yksi yritys puijata kuolemaa.
Toisaalta akuutti ilmastokriisi on asettanut
tallaisen ars longa, vita brevis -ajattelun
uuteen perspektiiviin. Vaikka taiteilija
onnistuisikin jattamaan voimakkaan jaljen
musiikin, elokuvan, kuvataiteen tai
Kirjallisuuden historiaan, ei taman jaljen
kestavyydesta ole takeita. Teko itsessaan on
kuitenkin merkityksellinen, ja voi olla lohduksi
epatoivoisessa yhteiskunnallisessa ja
maailmanpoliittisessa tilanteessa. John Eliot
Gardinerin luenta Bachin tuotannosta
sisaltaa kauniin ajatuksen:

Tunnistamme hanessa myds tavattoman
varmuuden: hanen uskonsa siihen, etta
jossakin on olemassa polku, joka johtaa
harmoniaan, ellei tassa niin seuraavassa
maailmassa, riippumatta ihmisen
tavanomaisesta tyhmyydesta,
tekopyhyydesta ja itsekorostuksellisesta
kéytoksesta, jollainen uhkaa mitatdida kaiken
sosiaalisen kanssakaymisen.

Viidan kasittely laajenee ajan
vaajaamattomasta etenemisesta
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kuitenkin helppo uskoa, etta tallainen tietty
tottelemattomuus on suuntautunut jalompia
paamaaria kohti, kuin mita kirkkoisat tai
kunnalliset virkamiehet ovat pystyneet
kasittamaan. Universaalin harmonian polku
on taivaltamisen arvoinen, vaikka paljastuisi
lopulta kangastukseksi.

Kirjailijoista lahestyvan kuoleman
tiedostaminen tuntui riivaavan erityisesti Leo
Tolstoita, jo nuoresta asti. Mihail Sigkin on
reflektoinut Tolstoin kuolemanpelkoa: "Ainoa
keino voittaa kuolema oli myontya siihen”.
Myontyminen johti kuitenkin kyseenalaisiin
lopputuloksiin. "Tasta on peraisin hanen
Kieltaytymisensa elaman arvoista, taiteesta,
siita kaikesta mika meista nayttaa tarkealta.
Kun hyvaksyy kuoleman, elama ja kaikki mita
siin@ on muuttuu merkityksettomaksi.” Eiko
tama juuri ole syy kuolemanpelkoon? Se, etta
kaikki muuttuu merkityksettomaksi? Hourailu
yltyy Sigkinin kuvaillessa Tolstoin
myohaistuotantoon kuuluvan HadZi Muratin
tematiikkaa: "On taisteltava elamisen
oikeudesta viimeiseen loppuun asti,
huolehtimatta luomakunnan salaisuuksista,
asioiden syvimmista yhteyksista,
kaivautumatta loputtomiin 'miksi ja minka
tahden’ -pohdiskeluihin, ajattelematta
merkityksen etsintaa”.

Voittaako kuoleman todella silla, etta
hyvaksyy sen ja jattaa "tyhjanpaivaiset”
pohdinnat ja merkitysten metsastamisen,
maailman parantamisen? Jos kuolema korjaa
joka tapauksessa, eikd sita voisi lahtea myos
abstraktimmat saappaat jalassa ja
tiedonjanon sotisopaan sonnustautuneena,
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kontemplointiin.

Milja Viita, Ihmisia sunnuntaina, 2025, stillkuva

elokuvainstallaatiosta.

”Jo aivan lapsesta olen tuntenut
sydamessani kaksi vastakkaista tunnetilaa,
elaman kammoa ja elaman hurmiota”, kuten
Baudelaire reflektoi edelleen. Olemassaolon
ristiriitaisuuden luonnehtimiseen dualismit
sopivat. Tukholman suomalaisen
seurakunnan kappalaisena tyoskennellyt,
my0s niin kutsuttujen Slussenin sissien
sielunpaimenena toiminut Juhani Rekola
valaisee tata problematiikkaa:

Odotamme murtuneen aarella sita, mika on
oleva kerran kokonaista. Odottaminen
merkitsee kieltaytymista hyvaksymasta
nykyhetkea, sen ehtoja, tdman hetken
tilannetta, kuolevaisuuttamme. Emme
kuitenkaan jaa elamaa odotukseen ja
tayttymykseen. Jo odottaminen on toivon
kohteen ennakoimista. Odotus ei ole pelkka
esikartano, josta sitten aikanaan kdymme
kaikkein pyhimpaan. Se kuuluu jo pyhaan.
Nain on jo pelonkin kohdalla. Voi pelata
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emme koskaan taysin kasita nykyisyytta,
koska emme tunne koko tulevaisuutta.
Tulevalle on kuitenkin rakennettava.

On lukijasta kiinni, tulkitseeko Rekolan rivit
lohdullisessa vai lohduttomassa valossa.
Kuolemanpelon kanssa ei tarvitse

tehda sinunkauppoja, jotta voi nahda
kauneutta ymparillaan.

Ihminen voi hyvinkin omilla
toimillaan saattaa sukunsa tien
paatokseen, mutta
eikohan se planeetta siina
porskuttele, ainakin Auringon
sammumiseen saakka.

Eldman jannitys on sanomaton: siiné ovat
nykyhetki ja tulevaisuus punoutuneet yhteen.
Toisaalta elama on ihmeellinen, koska se on
ainutkertainen mahdollisuus. Toisaalta siina
on paljon sellaista, joka varjostaa kaiken
ihmeellisyytta. Mikaan ei ole taydellista, ja
kuitenkin kaikki epataydellinen on
viittaamassa kohti taydellisyytta. Kaikki on
symbolia. llIman toivoa nhaemme vain
murtuneen. Toivo saa hakemaan, etta
murtunut on lupaus korjaamisesta.

Ei edellyta uskonnollista vakaumusta, etta
nakee ja kokee toivon ymparoivassa
todellisuudessa, tai etta hyvaksyy oman
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Naita symboleja taiteilija, tai miksei
jokamieskin, lakkaamatta jahtaa.
Voimakkaana kuvana piirtyy mieleen
jarjestyksessa kolmas Viidan elokuvan
henkilokuvista, nuotion taikavoiman
lumoama lapsi. Onko nekin jaljet, joita
kuvittelemme pysyviksi, piirretty tulella
ilmaan? Savu menee silmiin. Ihnmeellinen tuli.

Milja Viidan elokuvainstallaatio Ihmisia

sunnuntaina Serlachius Kartanolla
13.9.2025-3.5.2026.
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